Cơn gió lạ

Có những con gió lướt qua làm dịu mát cái oi bức giữa buổi trưa hè. Có những con gió làm ta run lên ớn lạnh co mình vào trong chiếc áo ấm mùa đông. Tôi thích cái cảm giác ấy, cái cảm giác đối lập nhưng rõ ràng minh bạch.

Và có những con gió không bao giờ mong muốn gặp. "Gió độc"... Tự nhiên làm ta say xẩm mặt mày, mắt hoa lên, người lạnh toát như không còn sức sống... Em đi qua tôi, một con gió mát hay là một con "gió độc"? Em cũng từng cho tôi những cảm xúc dịu êm, những vỗ về tràn đầy yêu thương và cả hơi ấm sưởi ấm trái tim lạnh giá. Nhưng em cũng cho tôi một lần "trúng gió", quật ngã tôi khiến tôi tưởng chừng không gượng dậy nổi...

Mùa xuân đến rồi đi, cành lá đâm chồi nảy lộc khoe sức sống mới. Mùa thu về; Và em cũng theo gió thoảng mùa thu kia! hãy bay đi. Sau giấc ngủ dài mê muội tôi sẽ vươn mình tìm lại cho mình một hạnh phúc mới./.

Ngày ..tháng .. năm .
Con gái sốt cao quá, uống thuốc hạ sốt mà vẫn không hạ, người mình ruột gan nóng như lửa đốt, đưa con đi bệnh viện hay tiếp tục lau mát, nhìn đồng hồ đã 3h sáng.
-0914…..( Điện thoại của chồng hiện không liên lạc được) Buồn và càng thêm rối trí.
-0905….Alo, bác sĩ ….phải không ạ! Cháu nó …
-Chị đo xem cháu bao nhiêu độ, chị tiếp tục lau mát và theo dõi cho cháu, chị cứ bình tĩnh, không có gì đâu, nếu có gì chị cứ gọi tôi vào bất cứ lúc nào.
Thời gian vất vả những lân con ốm vì thế qua đi mau, con gái lớn bớt dần ốm đau, các cuộc điện thoại cho số điện thoại 0905..cũng thưa dần.

Ngày ..tháng ..năm.
Con trai ốm lần đầu tiên là lúc 8 tháng tuổi. Lần tìm trong danh bạ điện thoại
-0905…( Số điện thoại tạm ngừng sử dụng)
-Chị ơi chị có số điện thoại của bác sĩ nhi ..hay khám tại nhà không, cho em xin với.
-Anh ấy đi du học bên Pháp rồi
Thoáng một nỗi buồn nuối tiếc, hình ảnh người bác sĩ tận tình, hết lòng vì bệnh nhân, hơn thế nữa là nỗi cảm thông với sự vất vả của những người mẹ, tháng năm nặng nề ấy dường như trong lành hơn, nhẹ hơn.

Ngày ..tháng ..năm.
Đưa 2 con đi khám sức khỏe tổng quát, ngồi chờ ở hàng lang bệnh viện, thời gian như dài thêm.
Một người đi ngang qua, rất nhanh. Anh, đúng là anh rồi, vẫn dáng đi ấy, những bước sãi dài, chiếc áo blu trắng, khuôn mặt thân thiện, cảm thông, không giống nhiều bác sĩ khác. Tôi như muốn chạy theo: Xin lỗi, anh có phải là…nhưng rồi tôi vẫn ngồi dính chặt xuống ghế chờ. Một cảm giác lâng lâng thoảng qua trong người, tôi nhắm mắt mơ màng (tôi tựa vào vai anh, vai áo blu trăng, anh vuôt tóc tôi và bảo: em đừng buôn nữa, cuộc sống này đáng để ta trân trọng). Tôi mở mắt và mỉm cười biết trái tim mình vẫn còn yêu cuộc sống.
Cảm ơn anh!