Hà Nội và mùa thu tháng Tám

Tháng Tám nhón nhẹ những bước chân lên thềm của mùa thu, khẽ khàng như thể sẽ làm đau những bụi lá. Trong tiếng ve lạc mùa đâu đây khắc khoải, nắng nhảy nhót khắp nơi dâng tặng thơ ca muôn điệu nhạc ngọt ngào...
Nếu bạn ở một vùng quê khác bạn sẽ không có cảm giác mạnh mẽ về mùa thu đến vậy!
Mùa thu Hà Nội đã khiến cho mình yêu, day dứt và đôi khi nhớ đến cồn cào...

Hà Nội dịu dàng, xinh đẹp nhất vào mùa thu, hiền lành, nhu mì nhất vào mùa thu... Một cô gái xuân thì mang vẻ buồn man mác, một cô gái còn thẹn thùng, e ấp khi yêu, một cô gái dệt bao nhiêu mơ ước vào cuộc sống... Cô gái của những vần thơ không thực giữa cuộc đời những nhá nhem, trần trụi...
Mình nhớ mặt Hồ Gươm lao xao, mờ sương vào buổi sáng sớm, lẩn khuất đâu đây có hương nhẹ dịu của các loài hoa kín đáo toả hương vào đêm nhưng mùi thơm tự nhiên lẫn cả vào ngày.

Mình nhớ những quán cóc ven đường với những bà cụ vẫn còn giữ nguyên hàm răng đen nhánh nhuộm tự thuở nào. Nhớ những gánh hàng hoa tinh khôi còn đẫm sương vào mỗi buổi sớm chúm chím chào ngày. Hoa từ Quảng Bá, Nghi Tàm, hoa từ Hà Tây, Vĩnh Phúc... những bông hoa mùa thu rất lạ, đều rực rỡ đến không ngờ. Mình nhớ những mái chùa cong cong, như một nét văn hoá tôn giáo rất thành kính và uy nghiêm của xứ Bắc nói chung, Hà Nội nói riêng. Những con đường phủ đầy lá vàng, chỉ cần một cơn gió cũng đủ cuốn đám lá ấy đi và thay bằng một lớp lá khác.

Và hoa sữa khiến mình không thể quên, chỉ là chút thoang thoảng thôi nhé. Nó khiến mình yêu những ca từ da diết của Hồng Đăng: Hoa sữa vẫn ngọt ngào đầu phố đêm đêm. Có lẽ nào anh lại quên em? Mình thì không có ai để nhớ như vậy vì đã có chốn để ngả lòng nhưng những bản nhạc như vậy vẫn luôn lay động tâm hồn mình, chưa bao giờ hết đẹp.

Mình nhớ quán kem Tràng Tiền lúc nào cũng đầy ắp nam thanh nữ tú. Kem Ý, kem New Zealand, kem Mỹ (ực ực) có mặt ở khắp nơi nhưng văn hoá kem Tràng Tiền vẫn mang một màu sắc thật Hà Nội, không thể lẫn vào đâu.

Trong một góc nào đó, rất sâu lắng của trái tim, mình vẫn yêu đến vô cùng Hà Nội, dù đó không phải là nơi mình sinh ra...